余之來此，甚少在住所附近活動。日頃工作，歸宅已無體力再行外出，毎遇假日，若需外出，多往台北；或有在家休息時刻，多歩行而往，不欲遠走。近日試以公車代歩認路，漸將相通之路記下。某處有某某食膳、某某書店、某某電器行，亦逐一留意於心。

方才食罷晩餐，信歩往金石堂。書肆新書併陳，流目諸封面書背，偶拾翻閲。突感世間書海無涯，我身於間浮沈，何其微渺。既有之書已難閲畢，新作復如濤天巨浪，沒我頂踵。新秀輩出，來者可畏，過往自恃才高，於今全無一用。捧讀之文草草讀竟，抛書落荒而逃。騎車返家，覺前途茫茫，不識所往，欲返昔日情景，竟亦無處可歸。悲矣。