學期終了
今天是這學期最後一次到校上課。下課的瞬間,就等於宣告暑假開始了。對雙重身分的我而言,暑假其實只是不必去唸書的學校聽課,工作的學校當然還是要天天去,直到工作學校進入暑期上班時間,而即使工作時間有變,也並不代表可以就此喘一口氣。暫且不表。
上學回家的路,動輒以一百公里為單位,在疲倦與恐懼之間,不知不覺被折磨習慣了。一個鐘頭多一點的車程,從我的台北住處去天母差不多也這個時間,但移動的距離天差地遠。
想想大學的一個學期其實不長,也不過就一季再多半個月,但足以發生許多事,也確實有了很多改變,例如我的辦公室在學期中正式離開了台北,我又重拾了大多數時間食齋的生活,我在台北以外的地方,第一次住超過了半年,之類之類。
跟日常生活,包括工作在內的許多事相比,其實讀書寫功課實在是容易的事,用力少而成就感高。當然這是相對而言,事實上被太多老師所期待,縱然有可能純屬我自作多情,仍令我感受到空前的壓力。做為輔助學科的社會學與經濟學,目前在我看來,依然是我的罩門,因為瞭解得太少,又沒有時間精力去完整補充這方面的知識,總覺得自己只是在玩弄,或是被那些看起來很厲害的名詞與主義玩弄而已,說不出什麼來自學問真積力久的論述。我雖然還算能寫點東西,但是在做學問這件事上,我不喜歡說沒有把握的話,這樣玩,令我感到非常心虛。況且我現在的生活也不容許我只看著求學這件事,還有無數的事要做,有無止境的責任要揹負。種種內外在的原因,導致我覺得作業多到生不如死。目前為止我還欠某課程的老師一大堆作業,因為要趕在23號前全部完成,大概明天起的假期都要用來全力寫作業吧。我一直在反省,到底是我累到什麼事也不想做了,還是老師真的出太多作業?
有一門課積著那麼多作業沒寫完,讓我對一次寫任何超過一百字的東西,包括私人的 e-mail 和 im 都感到非常良心不安,連帶當然也影響到這裡的發文情形,要不就是沒文章,要不就是寫出沒什麼品質的文字。像現在在這一格裡寫出來的文句,我就覺得不是我的手感。是說寫 blog 不該是一種壓力源,但好像不寫就會被世界遺忘,所以還是加減寫以求消減我心中的惶恐不安。
無論如何,上學是好事,至少可以非常明確地看見自己的價值與可能性。上課要跟老師同學進行大量的口頭報告與討論,外加往返途中經常開口歌唱防呆,好像讓我重新找回了些許一度消失不見的口語表達能力,這真是可喜可賀。至於跟同學好像不太聊得起來,我不是很在乎。我比較在意自己為何只能這麼匆忙地做所有的事情,而一切又都非趕快不可。在學如不及,猶恐失之的日子裡,第一年就這樣走完了。