Momizi's blog

一開始是昨天在書店看到麥田出版了繁體版的《利瑪竇的記憶之宮》，回家有感而發的在 twitter 上寫：「剛才差點一時衝動就買下麥田新出的《利瑪竇的記憶之宮》繁體版，好在冷靜的先回來看看... 我果然已經有這本書的簡體字版了。話說我也有這本書的1999再版繁體版，能讓我一直想買不同版本的文字書也只有這一本了。」早上起來，看到 b6s 在 twitter 上問我：「這麼神奇，那麼那一版最好看？」我這種認真魔人，被這樣問當然會想認真回答，拿書出來比對的同時，順手也 google 了一下，想看看別人對於這本書怎麼說的。結果又一次看到了吐血的事情。我大三時寫的作業被抄了。

比對了幾家網路書店的書介，可知這應該是由出版社或經銷商內部統一提供，而不是各家書店自己找人寫的，所以抓第一筆書店的圖做比對就好。

google 真是無敵好用，要寫新聞稿 google 一下就有了是吧。這本書的第一筆資料是我放在我倉庫的 2000年作業：《利瑪竇的記憶之宮》讀書報告，真好，隨便找就有這麼長一篇文章可以抄，死大學生年幼可欺，抄了作者也不會知道，加個兩句自己的話，一件工作一下子就交差了是吧？

好可惜喔，偏偏我就是會用 google 回頭顧影自憐的死學生，而且我絕不會忘記我認真寫過的文章，就像我在 文字的指紋裡說的，「你們這些吃人吸血的出版/盜版者，為什麼會覺得你們只要把作品換個標題、改幾個字詞，譯者/作者 就會認不得他的心血結晶呢？風格可以模仿，但是文字的指紋你要怎麼消滅它呢？」

七個以上排列相同的字就是抄襲。完全沒跟我打個招呼，不告而取，可恥。而且還公開到網路上讓作者找到，更笨。會公然這樣抄了就上，大概是傳說中的「人不要臉，天下無敵」。沒關係，既然你都不要臉了，那我當然也可以大聲的說，寫《利瑪竇的記憶宮殿》新聞稿的人偷我的心血去賺骯髒錢。抄我的作業，你準備怎麼補償我？

國中要準備聯考時，總拿著一本不久後要小考的科目課本走來走去。那時候事實就已證明，拿書去洗手間跟福利社，只是求心安而已，除非我有本事邊走邊念書，事實上根本不可能看。可是拿著就可以騙自己「我會看的」，就像是一些帶著才會安心的小東西，像手機、錢包、鑰匙、面紙之類，用不用得到是一回事，要用時就有，心情會比較安穩一點。從那時起，帶著求心安的課本就被我稱為「安心書」。

經過了漫長的歲月，很可恥地，到現在我還是拿著安心書走來走去。當然於今狀況不同，隨著年歲增長，我的集中力和讀書能力也增加，所以多少可以看一點，一本字數 271k、335頁的作業書，就在拿來拿去之中快要看完了。但是總覺得拿來拿去實在很重也很笨，既然明知道帶出去可能只有上菜前的五分鐘會看，何必為了五分鐘拿一本攜帶不便的書。

但是今天我還是帶著安心書來上班了。並一如往常地覺得我很笨。 -.-

======
【鄉民訊】高中時，有同校同學，亦即正值青春年華的妙齡少女邊走邊看書，因為看得太過專心，沒有注意路況與紅綠燈，在過校門口的馬路時，被大型黑頭公務車撞死了。所以邊走邊看書很危險，好孩子不要學。
--
update: 本文感謝 610 長輩指正誤植 m(_ _)m

剛才發現 anobii 改介面了，很快把玩一下，簡要記錄如次。

用了很多標籤雲。我想大概是它資料在搬遷中還是怎樣，部分和我相似的書櫃，以及在追蹤我書櫃的名字不見了。消失的書櫃中剛好有朋友的書櫃，於是剩下的全是陌生人。這樣會覺得舉目無親好寂寞。

比較新穎的地方是會有朋友最近上傳的書列表，這還不錯，可以看松鼠們 PK 。

現在也可以明白的拒絕別人成為我朋友。如果可以拒絕不想接受的人的追蹤就更好了。我認為，如果是愛書的自然人，大家在網上交流不錯，所以大部分陌生人加我為朋友，我不會拒絕，不過書店就不要自己送上門來了，我不樂意用我苦心收集的藏書幫你做你進書的參考，來幾次我就會拒絕幾次。而且我的書架跟某某書店相似，這不是廢話嗎？書店的藏書量沒有比我多那還真奇怪，無法不覺得對方勝之不武。反正在列表裡看到有書店都讓我覺得不悅。

速度沒有明顯的提升，也還是不能看他人，以及和他相似的書櫃裡有哪些一樣的書，這樣不能滿足松鼠的 PK 欲啊 :o

所以 anobii 應該還有很多地方要努力吧。

3/17，我跟修同一門課的同學被動員去參加老師的新書發表會。因為出版單位有修課同學在內供職，所以上週六得到了同學回饋贈書二本，作為對我們前去參加的人的謝禮，這本書即是謝禮之一。今天在家因為功課寫不出來，就拿出來從第一頁看，因為內容不多，很快的就看完了。看完感觸甚深，不能一一細寫，概略寫一下感想。

民國87年春夏之交，我在台大對面的黎明書局附設迷你編輯部工作。因為書店人手不足，女老闆叫我下去樓下的書店幫忙。讓我這種書呆子進書店或圖書館工作，無異酷刑：想看又不能光明正大看；心癢難耐卻無法食盡眼前群書。那時書店平台上有一本新書的書名吸引我的目光：《背著電腦，去歐洲流浪》。

印象中那本書放在第二排平台正中間位置，所有人要來櫃台結帳一定會看見它，所以賣得不錯。既然會記得這本書放哪裡，我一定有信手拿起來翻過。但為何那時沒借回家讀完？我認真回想了一下。除了當時為生活奔忙沒時間外，它的內容對當時被現實綑綁住的我來說，不管是筆電或歐洲，都是太奢侈也太遙遠的事，就難有共嗚了。至於 作者大人 ...對當時的我而言，當然也是另一個世界的人。 XD

或許是一種機緣，從看到這本書的夏天開始，我的人生開始有了不一樣的顏色。歐洲，筆電，作者大人，對如今的我來說都不再是遙遠不可觸及的事了。但是這本名著我卻一直無緣拜讀，一直到今天來 OP。

照說，我今天是為了不想讓自己備課備到睡，所以才跑來這邊想參加 happydesigner 聚會。不過今天的活動或許因為宣傳得晚，人太少了，所以就自動變成了大家一起在咖啡廳裡工作。（不得不說，這真是一種值得懷念的生活方式）。然後，我突然在 OP 的書架上看到這本名著。既然我後來真的帶著筆電去過了歐洲，跟作者大人也不再是陌生人了，當然該看看朋友的作品囉。朋友圈中，難得有人寫了一本不是講高科技所以我看得懂的書。 XD

一邊看，一邊想起了過去許多旅行的時光。幾年前，當我體力還不錯時，我確實是揹過被我暱稱成小李子（sumomo)的 libretto L2 到處跑。即使 sumomo 現在只能做為備用機，它從出廠以來至今飛越的海洋，一定比很多人一生所走過的路還多。我在其上寫下了許多不置身其境就寫不出來的文字；一邊走一邊拍下了許多許多的照片。我還記得，當我帶著 sumomo 到 威尼斯 時，在旅館屋頂那個對三個人而言寬廣而低矮的簡單房間裡，我想起過這個書名。看到書中燈兄比對生活/旅行在各國大城的感想，才想到我不知不覺，也在號稱都市的山林中生活超過五個月了。我從來沒有在台北以外的地方生活過那麼久。我總是在週末為了公私兩方不得已的理由回台北。說久並不是真的久，說不得已，也沒那麼委曲，反正人總是想離開自己正置身其中的地方，等到不擁有了，再來追念。

書看完了。雖然隔了十年，所以跟今天我所認識的燈兄口吻不甚相同，但就像燈兄本人一樣，他的書也給了我相當好的啟發。因為今天看完了這本書，明天的課，我打算從「一個人在世界之中旅行，為他在意的課題找註腳」跟同學們開始聊。 :)

我看完了，但想講的是跟搖滾無甚關係的事。

上週想起了2002年讀完的《洛陽伽藍記》，覺得應該交互參照一下，於是取出自2004年國際書展時買下，一直沒看的三民版《新譯東京夢華錄》，用一個週末的時間讀完。

年末年始之際，整理回顧今年的作為，如同儀式一般。這兩天在住所整理 aNobii 的書櫃，初步先把離我比較近、拿得到的繁中書 isbn 鍵入，堆得太裡面無法輕易拿到的部分暫且算了(事實上是半夜被從50公分高處掉落的書角擊中腳指關節，當場淤血，疼痛難當，熱情完全熄滅)，加以我大概還有數百本繁體字書在實家，時間有限沒辦法連那些都整理，等以後如果看到別人有，或是哪天心血來潮想殺時間時我再加。

因為今年看過的書大多都不會馬上流到書櫃的最裡層(神秘黑洞區？ XD )，會在手邊拿得到，與放在實家的松果無涉，所以由 aNobii 算出來的今年總閱讀量，數字大致可信。
--
你已完成 27 書 在這一年， 總數為 6704 頁( momizi 備註：非自己買的漫畫不在此統計內)
正在讀(21)
--
正在讀的書如果有這麼多，再想想我今年看過的漫畫數，表示還有不知道多少隱藏的頁量沒被統計到，總之，今年是很努力讀課外書的一年。不過反過來說，從這個「正在讀」的數字，多少也反映我個人的部分性格便是。 XD

回想起來，今年十月以前都算是有精神看書，才能得到這樣的結果，畢竟如果像現在白天精神整個被榨乾，下班只能躺平休養當廢人，所能看的書量就會急速下降。但是在沒辦法看書的時候，以前花時間精神背書的價值便會浮現。這點離題已遠，改天另起一格來寫好了。

之前雖然有用日本的 booklog 整理日文書，但是不能輸入中文書總覺得很遺憾。至於台灣的幾個網路書櫃站如 羽毛、booker.tw 雖然我都用了，但都覺得輸入一本書要點那麼多次滑鼠太傷手，不能批次整理(輸入)太累，我擁有加看過的書絕對以千計，哪有辦法這樣慢慢點，就沒有那麼強的意願去使用。而且之前試驗過，以羽毛為例，很多從我實體書架上隨便抽出來的書，他們的資料裡都沒有，還要我自己建議他們，就算原先有使用的熱誠，被磨光後就意興闌珊。至於簡體書，我趁著總數還沒有超越日文書的時候先整理了簡單的資料表，放在私人空間裡使用，但不能整合在一起，總是不太滿意。

愛看書又有在用 Hemidemi 的人可能會注意到，這兩天多了一個書櫃網站
aNobii: 我的書櫃，於是我也註冊了一個帳號試用。aNobii 可以匯入我在日本書架的內容，繁簡體書資料也可以批次整理，這讓我覺得蠻好，所以就先把所有的日文書都匯入了，中文書有空再弄。希望這次不會再失望了。

以我居處距 小小書房 之近，照說我應該是可以常去走走的，但是實在有太多的事情把我的心思、時間與精神蠶食得一點不賸，使得我獨處的時間成了完全的繭居生物，只想什麼都不做地癱在房裡。此外說來慚愧，我雖然號稱是文學院學生，卻從不曾以讀者身分參加跟文學有關的活動，反而跟網路相關的活動參加得還比較多。然而參加人數少的活動，表示有開口說話的可能，老實說，我不擅於在聽眾超過三人的場合開口報告，因而十分猶豫。一直到了活動當天傍晚，亦即昨天(11/25/06)，我才確定自己有時間去參加 薩拉馬戈書友會。

我一直覺得宗教熱誠是我所無法體驗理解的情感，因此對於描述殉教激情或是對神佛仰慕之情的內容我都很有興趣，不知不覺間，讀了相當多的宗教相關書籍。會想要收《心靈史》，一開始是因為讀《小說家的十三堂課》，所以對這本書有了興趣。找書本來就是我的職業技能之一，只要我打算找什麼書，十之八九可以找到。但是很遺憾的，當我知道有這麼一本書時，它在海峽兩岸皆已絕版，好在敝校圖書館有收繁體版，便去借來看完，網頁版也抓來存在硬碟裡，但這和自己擁有一本書的感覺還是有差距。

剛才與家人去文化城區部旁邊吃飯，飯後去逛舊書店，意外見到這本書的繁體版，趕快牢牢抓著抱在胸前，深恐再次失之交臂。每次做出這種事都會覺得自己很好笑，又不是在逛同人誌特賣會，幹嘛要抓得像是怕人跟我搶似的，但身為松鼠，又沒有辦法克制與收藏欲並存的獨佔欲。總之歡天喜地的帶回來了。 :)

這幾年因為興趣加一點點的宅意識作崇，而讀了些名家對經典作品的解析或演講錄。為了避免花費不必要的時間，如果不是課業所需，通常我會先看其人的作品，看過覺得不錯才去讀，《小說家的十三堂課》是其中一本。

在 Yang799 兄的力薦之下，去政大書城灑了一本聞名久矣的書──《過於喧囂的孤獨》回來看。看完的第一個感覺：不厚的書真好 *爆*

昨天半夜一口氣衝完，不厚的書真好。:)

聽說它的大名很久了，新譯版入手也一段時間了，但是經典通常如堅果，真正有趣的地方必須打碎了殼才吃得到滋味。所以我買來後只看了幾頁就停了，隔一兩個月後才重新看完。

我很慶幸自己是在成年且稍微有一點閱歷的時候才看它。如果是小時候看，大概就會像看《少年維特的煩惱》一樣，完全不懂他到底在煩什麼。又或許會像 1984 年時我去翻了《1984》，結果看不出它到底跟真實的 1984 年有什麼關係。 orz

年幼無知的錯誤就別管了，簡單說一下讀後感。某種程度上它不愧為經典，讓我特別有感覺的是愚民教育與政策，「無知生罪孽」就是這麼回事。更可怕的是拿來對照一下我們的生活、教育與媒體，任由國家的愚民教育把小孩變笨、讓人失去思考能力，只會順從政府；以及為了衝收視率，電視台現場轉播追捕人犯、捏造逮捕到犯人的場面，用不實的罪讓無罪的路人成為替罪羔羊。好熟悉的場景。

如果再順便拿來跟《20世紀少年》對照一下就更妙了。把「朋友」的行徑放進華氏451裡來看，就會覺得「朋友」紀元裡玩的愚民與思想控制的把戲，都是人家大師早就想到的事。我等紙本版出來，再來看賢知或神乃如何放火。 :)

接著可以來挑戰《美麗新世界》的藥物控制...不過要先把它從書堆裡挖出來才行。 orz

有時工作中會有零碎的等待時間，又不能 / 不便多工處理其他事務，就拿研究室書架上的書來看。斷斷續續地看著，不知不覺間，我將 《福澤諭吉自傳─頑童》(楊永良譯)看完了。看到後面他對清末中國的的感想，我真的覺得很感慨。節錄部分於下。

「中國人所要的，究竟是國家的政府，或是政府的國家，我想中國人自己也很清楚。」

真的嗎？真的清楚嗎？從福澤諭吉寫這本書的時代至今過了快一百一十年，今天我再看他寫的諸多文章，不時要覺得，這一百一十年中，世情根本沒有什麼改變，人性也沒有什麼長進。

在大部分的事情上，我常會迷迷糊糊，但只要遇到書本就不一樣。除非有重大改版或為了收藏的願望而多收一兩個版本，在買書這件事上，我從來沒有買過重覆的書，簡直像特殊才藝一般，頗令我自我感覺良好。 XD

繁中、日文書我都有不會買到重覆的書的自信，因為這兩個地區的出版品對我來說都不便宜，如果不打算好好地看完，就不會買。何況看繁中書籍的管道又不是只有買來一途。但這兩年為了收集寫論文可能用到的書，大量進了許多史學類的簡體書，既然做為資料書，就只先松，等需要時再看。這樣我的腦海中沒有建立相關的書資料，面對書店裡的書時，常會迷惑：「我到底有沒有這本書啊？」

(以下是敗家松鼠的雜唸，請慎入...^^| )

我覺得好看的小說可以分成兩種，一種是讀起來欲罷不能，忘記時間流逝，討厭任何事情打斷閱讀的樂趣，恨不得趕快看到結局或下一本；另一種是又愛看，又怕看完沒得看了，閱讀中的震撼太大，不得已要時時停下來做點別的事，靠分心一下來平復，好像小孩子看鬼片又愛又怕，邊遮著眼邊從指縫裡偷看螢幕那樣。這本 《垂死的肉身》，我歸類於後者。

這是本值得尊敬的情色文學，譯筆也堪稱流麗。年輕異性散發的迷惑感與吸引力，本不是只有《羅麗泰》才能訴說一二。這本書一直到結尾之前，彷彿是用另一種方式在寫渡邊淳一版《失樂園》，當你完全和大衛的精神合而為一，就會知道《失樂園》裡的凜子說「好可怕」是在可怕什麼；但論因為情慾而衍生的父子愛恨交織，以及基因、遺傳的作崇，則又覺得此書與《生命中不可承受之輕》裡的描述兩相對照，堪稱雙璧輝映。

很久沒有看過什麼作品是每一個角色裡都可以找到部分我自己的影子了。那些說不出來的情緒、感覺，以及在心裡盤旋久久，始終找不到答案的問題，看到菲利普‧羅斯三言兩語就表現出來，其震撼用「穿胸而過」來形容也不為過。今天看完第一遍，看完後很高興地想，我現在記性沒那麼好了，而且它又不厚，所以如果隔一段時間再看這本書一兩次，應該也不會為內容已知而感到無趣吧。 :)

假設這裡有個寫作比賽，參加者都是了不起的作者，並讓大家都寫一樣的主題，則年輕作者的優勢在於天馬行空的想像力。情色與色情的分界點很是模糊微妙，如果一路只是見青就啃見妹就推的情節，大概隨便一個有意願寫 ss 或 YY 小說的人都可以寫。但是生命的重量感與世事無常之感，卻必須靠年功才能體會。體會是一回事，如何表現得宜、如實傳達給讀者又是一回事。決定作品類型與深度的最後一個關鍵，我想，就在於年齡給予的生命經歷，與作品後傳達出的作者學識、思想深度吧。

只是我一邊看不禁一邊狹促地想，如果把男女主角的性別對調，變成70歲的老嫗與她 32 歲垂死的愛人，不知這本書還情色得起來嗎？

近來看到不少人的 blog 上有個 plug-in "Now Reading"，看得我很有興趣。跟人聊最近在看什麼書是個很好的話題種籽，而且說不定可以意外找到同好，排遣獨學無侶的寂寞。但是問題來了，當我正在全心寫這篇文章的時候，當然不會同時正在看什麼書，那所謂「正在閱讀中」的書，到底是如何「正在」？

書沒有一口氣看完，下次再看很可能就不知道什麼時候了，但是我現在看書的速度沒有小時候快，什麼書都沒辦法一氣呵成地看完了，台灣有聲書不發達，所以我很難像史蒂芬金一樣即使開車也聽有聲書。而且中文的美不僅止於音調，還有字型的結構與文字間的搭配組合，沒看到字，在罕用詞出現時很可能根本不知道在唸什麼。

好像扯得太遠一點。總之我想了想，如果我要提所謂「正在看的書」，應該是「近期正在慢慢看的書」吧。再怎樣也回不到小朋友時代一天看完三百頁的書的時光了。如果要定義成「放在床頭或桌上伸手可及的書本」，那我住所與辦公室身邊一公尺以內都有超過三百本以上的書，這怎麼可能「正在看」 :o

唯一會被我連續看的書大概就是我包包裡的那本書吧。任何女生都會帶個包出門，我的包裡幾乎一定都會放一本日文的文庫本。不是不喜歡中文書，就只是為了文庫本多半輕薄短小，隨身帶很方便，又不太重。同時，雖然並不是什麼見不得人的書，但總會用日文書店的紙書套包起來，不想給別人看到我在看什麼書，這是在日本生活時養成的習慣。

日文文庫本方面，我剛看完了 這本 深奧幽玄的書，現在換成較易用坐捷運、等上菜之類零碎時間閱讀的 這本。此書入手多年，但是放著沒看完。以前年紀小時對平家物語興趣不夠高，也許是因為十幾年前我看的是台版平家的節譯本，當時很難看出趣味，所以已在我搬家時捨棄。當時基於松鼠習性，雖然不是很有興趣，還是鬆了 文言註解本(上下) 和這本書意思意思。其實我根本不記得我到底看完沒有了。兩三個月前，我開始看1994年的大河劇「義經」，但看到29集就斷頭，心中不樂，於是回去實家把周作人譯的簡體版挖出來帶回住所看，同時也挖出了我喜歡的永井路子所寫的這本《平家物語裡的女性們》，便帶在身邊慢慢重看。

另外，要說放在床邊，正在慢慢以平均一個月10~100頁的速度閱讀中的書還有《史蒂芬‧金談寫作》(新版，快看完了)、匪版《帶著鮭魚去旅行》、《右手左手》、薩拉馬戈《修道院紀事》(匪版影印本)。:)

不久前寫過，我弄了一個日文書的 web 書架 ，靠著這幾天對整理的熱血，盡量把我大部分的日文文字書放上去。當然仍未能將我全部的藏書都放上去。漫畫只隨意放眼前看得到的部分，疊在實體書架深處的放棄建檔。因此在 web 書架上，我的漫畫看來不是很多。看自己的實體書架便知，我漫畫的收藏量絕對遠遠超過文字書，用整套整套的漫畫填充 web書架不僅勝之不武(?)，而且下班回家應該要休息，就不要再用key-in 資料操自己了 ^^|。

延續萬物都 2.0 的話題，今天 2.0 的東西是書架。 XD

我第一次讀 圓圓曲，是某回國中國文考閱讀測驗時，猶記讀冒頭首段時大為驚豔，但因為當時老師只節錄頭一段，又是沒 google 的年代，所以只能把開場八句背起來，留著日後當線索。後來唸大學國文時真的讀到了全文，卻覺得第一段的氣魄跟後面的軟趴趴實在太不連貫了，簡直像兩個人寫的。回想起國中的閱讀測驗，覺得當年出題老師只錄首段，甚為合理。所以我到今天還是只會背頭八句跟後面一些比較漂亮的句子。

但是當我最近在 google 上找「圓圓曲」的時候，同時也看到了一些神秘的東西，經典好例是 圓圓曲與紅樓夢，此文跟 紅樓夢的神奇真相 應該不是同一個作者，但是一本史書寫到可以比春秋還難看出在說什麼，兩位作者能讀出弦外之音到這種程度，一定是勤發正念的結果吧？ @@

另有昔日讀《影梅庵憶語》的一點點心得：1642年的籤詩。

我大約從十四歲左右開始自學日文。小女孩不理會父母反對及聯考壓力，做這麼出人意表的事，當然有個契機。當時我看完了大和和紀畫的《橫濱故事》，瘋狂著迷之餘，就想找同一個作者的作品來看。在那個沒有一家盜版漫畫出版社會放作者名的時代，我日復一日在幽暗的租書店中翻找，終於發現了伊士曼小咪/金歡樂（後來的大爛）出的小本漫畫《春江花月夜》。

經過了一個月左右的時間，才得空再去書店把《日出時讓悲傷終結》這本小書看完。它是應該要靜下心來慢慢反芻的小說，是以不適合用輕小說的讀法，不用大腦地看完。故事中韶光流逝，立在書店中緩讀，像乘火車越過陌生荒野，書裡頭的人們聚了、散了、老去，猶如旅途中看到浮動的景物光影，你看見了，未必景景烙心，記得一些、忘卻一些，列車至終點，故事告終。著意想寫的是時光片段中生命所承受的重荷吧。用推量詞是因為自覺尚未得其神髓，但是大概也沒有太多氣力去重讀了。

一日早醒，情思渾沌，躺在床上望著初升陽光，腦中莫明所以地反覆轉著兩句話「世上的每一日早晨」「日出時讓悲傷終結」。它不是我最近熱衷於閱讀的書，但這兩句話卻在那瞬間在我心頭觸動某種情緒，所以我才會執意看完它吧。

約一個多月前在這裡讀到了譯者充滿深情的譯後感，遂期待著看出版品。近日真的看到了，是本小書，要價200。稍事翻閱後，覺得跟期待大相逕庭。大概我期待的是看見我自己想像中的書吧。固然我還沒有真正用心去讀過它，可是做為讀者，翻閱瞬間的感覺決定了是不是要繼續看下去。好像沒有到讓我想要帶回家慢慢看的程度。所以等我比較閒一點的時候，再考慮是否要通卷讀畢好了。

倒是，昨天去整理頭髮時突然想到，如果「今宵好向郎邊去」，下一句似乎可以是「日出時讓悲傷終結」，故事也略有暗合之處。不過，因為夜裡徒然守孤閨，所以日出時依然失心。

~(偽)今文說文解字：松鼠，一種會囤積堅果，包括松果做為食糧，住在樹上的小動物。松果，松鼠的囤積物。「松」，本為植物名，會結松果，在松鼠圈中轉為動詞，意指囤積、儲存。~

今年年假沒去玩，也沒去逛書展。一方面是最近天氣持續溼冷，加以這半年來體力急速衰退，放假除了外出用餐，我只想在家當小貓，去哪裡都覺疲憊。另一方面，以前為了工作已經去過很多次書展，我非常怕吵怕擠，又無搶購的嗜好；再以讀者的角度，我要折扣書毋需到書展，珍奇的資料用書，書展也未必會有，所以今年毫無去逛的動力。看看書架，去年買回來的書，還有一落沒看完呢。這年頭，看到喜歡的松果若不及時帶回家，很可能以後就再也找不到，這是件非常不幸的事。但我自小的習慣是，得到一本書就一定要從第一個字到最後一個字都看完，書沒看完是奢侈浪費，因此不免對此事耿耿於懷。不過既然書本是松果的一種，松果就是要囤起來慢慢吃的！再經請教藏書破萬的老師，吾師云：「藏書不必全部看完，你只要知道資料在哪一本書裡，找得到就好。」既然大長輩松鼠都這麼說了，那麼我這種晚輩松鼠就毋需介懷，對於那些總量不到收藏量 10%的沒看完的書與影片，心中的罪惡感可以小一點。

天下松鼠百百種，像我這種主攻實體松果的松鼠，就需要面對幾個現實的問題：妳有多少空間可以囤松果？用什麼技巧來整理松果？搬家時，松果如何處理？

松鼠們必然會有一些不願示人的松果，不論理由為何，妳需要將它收藏到別人看不到、自己找得到的程度。一旦收到連自己都找不到，那就跟掉了或是沒入手無甚差別。不在自己管轄之內的收藏品還能算松果嗎？此為松鼠失格。我目前也是松鼠失格狀態。因為空間問題，當年不情不願地把十分之九的收藏送回父母家，僅帶了十分之一過來住所，但是因為工作地點入手便宜匪書極為容易，敗起來一點也不痛，以致住所松果不止結滿枝頭，還落果，對於愛惜松果的我而言真是傷痛。

今天氣力稍微恢復，我決心一定要把松果櫃重新整理。首先考量的是，為了避免父母帶道德批判的突擊檢查(就此點而言，我實在完全沒有脫離內心小孩的階段)，所以不能在房間以外光明正大觀覽的一切收藏品都有技巧地收在不顯眼的地方。其次，書要稍微分類。史學書與常用資料書放在最易取得處，如此除了可以掩父母耳目(他們看到這些比核桃更堅硬的松果，若非露出欣喜的表情，便是逃之夭夭)，此外若是來了好奇心過於旺盛的訪客(雖然幾乎是不會有)，也可藉此法誤導之，避免對方企圖以看書架判斷主人是個怎樣的人。

再來是文學與數術類藏書。先將開數多半接近的華文出版品視為同一群，預先分好書的性質，同類型的收在一起，再將書分成 1.已看完、2.正在看，或常要用到的參考書、3.很想看但不是那麼快有空看、4.可能要很久以後才會開始看或重看的松果。本來應該還有一個 5.自己的作品，但我沒把作品帶來住所收藏，姑且擱置之。把2、3放在史學類附近，也是為求容易取得，1、4則盡量調出空間來放，剩下來的是大量日文文庫本，也按上面的要領置入櫃子裡。矮的書放前排，高的放後排，以利知道後面放了什麼書，如此便救回大量書櫃空間。

有件事我滿得意。自我有能力自己買書以來，除非有意收不同版本，或偶然遇上舊書已毀，需要換成新書收藏以外，還沒有買過重覆的書。至於我到底有多少書？我不知道，就像我的頭髮雖然稀薄，我也不會想去算自己到底有多少根頭髮。松果嘛，它存在的意義應該就是要給我知識或快樂，山不在高，水不在深。

因為工作後極難有完整的時間啃完一整本書，所以更顯得「看完整本書」這件事可貴。看完三本書，附簡單感想於下。

1.盲目：
薩拉馬戈真是太厲害，他可以把一個平凡人為什麼值得尊敬寫得那麼具體，而把大家喜歡拼命添油加醋的暴力血腥畫面用那麼簡明平靜的文字來抑住煽情的危險，而讀者看了猶覺欲罷不能。可是這樣對待自己的主角實在太殘忍，換成是我，我大概沒那種膽寫吧。證明我在寫作上確實有懦弱一面。但，畢竟我不是他，我只能是我自己。

2.雙重火焰：
這是另一種形式的萬花筒，可是這個萬花筒不會讓我看完以後除了景仰的目炫以外什麼也不留下。許多令我感到哀淒痛苦的世情真相在作者筆下有了較可以接受的說法。

3.疾病的隱喻：
當代隨一才媛以傳福音的熱情告訴八零年代的大家，病人不是因為心情不好、內在黑暗、智能使用過度之類的理由才被癌症悄悄入侵，不應該用疾病來對病人做道德批判或給予精神壓力。不過她的想法終究是奠基在西方式觀點上，東方式的想法，就會認為是因果應報、業障之類的命定論來看待病人，而且這種看法到今天也還沒有消失。書裡最直擊我心的一句話的話是：「我到底還有多少時間生活/寫作？」我也想知道，但這是無法回答的問題。誰都會死，但是誰知道那一天何時會來？不久前蘇珊桑格塔因第二次癌症病逝，在哲人日已遠後看完這本書，更覺世事實在諷刺。合掌。

想寫很久了，沒時間沒體力沒心情實在是寫作的大敵，不能寫就如同翅膀硬遭扼斷，想飛也飛不起來了。

近頃讀書略多。中秋節當日(9/28)一氣讀完柯慈的《屈辱》，堪稱成為社會人以來的奇蹟。似乎得要被困在一個地方，用雙足無法歩行離開，才可能做到一次讀完一本書。當然也是因為《屈辱》是本小書，方能在三小時内看完。嚴格説來，我不是一次看完的，中間曾經停下休息，外出沿河畔柳蔭散歩。因為我實在負荷不了書裡傳達出來的痛苦了。

《屈辱》是典型的，會令我一邊遮著眼，一邊從指縫中窥看完畢的作品。書裡的主角很像我所識而又陌生的某人，或許是作者，或許是譯者，或許是我自己。主角的困境很可能是有感情有學識的人難免面對的困境，我尚未活到那個年紀，卻已十分體會書中所描寫的，關於老去的無奈、欲妥善處理情欲卻不可得的困窘、別人不能處理好自己的七情六慾，影響到自己或至親的生活，造成各種悲劇與災難。若再以民族情感黑白對立這種角度觀之，就會看到更多無奈與苦痛。迷宮沒有出口，只連接了叧一座更痛苦的牢籠。你很難去説這種痛苦有同伴真好；仿效奧利金自宮，不表示你就能把你的心與感情也一併挖出來捨棄。你如果能從一本書裡感受到作者是在挖他的心給你看，曾經有相同傷慟的人，怎能無動於衷？

無邊際的黑夜從心底漫延開來，包覆眼中所見的世界。沒有盡頭的痛楚。我只想知道，除了忍受現實的殘忍無情，有沒有其他的閃躲之道。然而就像張愛玲一樣，柯慈也沒有為筆下人物安排解脱之道。也許是因為，在這些受自己他人折磨的作者們心裡，知道是一回事，實踐又是叧一回事？

昨晩終於把《波多里諾》看完，感覺上不如前作好看？

固然大師擅長的中世紀基督教思想與專有名詞漫天亂舞，他擅長的歴史故事、人物互動、偵探小説式寫法也一樣出色，可是顯然大師不太擅於寫奇幻，又或者是他要把波多里諾的經歴壓得更像謊言一點，所以就讓那些奇幻式的第二歴史平面化了？

hum...很難猜透大師的本意。不過太認真就會中了他的招？ :p

以我有限的讀書，只看出腓特烈的個性是仿《査理曼大帝傳》，波多里諾在第二世界裡的經驗是參考希羅多德《歴史》，另外譯文有過於英文化的問題，句子讀來不順也就算了，有的歴史名詞譯得很奇怪...不能看原文真苦。(考證癖發作 :p)

另外，小説看到第四本，可以歸結出大師喜歡的橋段是什麼了。^^
這是做為讀者的樂趣，身為作者，想必也會高興讀者用心讀自己毎一本作品。 :)