余之來此,甚少在住所附近活動。日頃工作,歸宅已無體力再行外出,毎遇假日,若需外出,多往台北;或有在家休息時刻,多歩行而往,不欲遠走。近日試以公車代歩認路,漸將相通之路記下。某處有某某食膳、某某書店、某某電器行,亦逐一留意於心。
方才食罷晩餐,信歩往金石堂。書肆新書併陳,流目諸封面書背,偶拾翻閲。突感世間書海無涯,我身於間浮沈,何其微渺。既有之書已難閲畢,新作復如濤天巨浪,沒我頂踵。新秀輩出,來者可畏,過往自恃才高,於今全無一用。捧讀之文草草讀竟,抛書落荒而逃。騎車返家,覺前途茫茫,不識所往,欲返昔日情景,竟亦無處可歸。悲矣。